她不要他就这样自己走掉。
房东并没有换掉锁。
她拼命
：“是我，是我。”“我一直怕，怕见着你。”他喃喃的诉说着，像个小孩
：“可是我更害怕，怕你永远也不会回来了。”他一动未动在那里，声音低低的：“你怎么老是忘记带钥匙。我一直隔几天就回来一趟，收拾收拾屋
什么的，你总不回家，家里也不能变狗窝啊。我只能等这最后一次了，明天我真的就走了。你别以为我是等你呢，我是没遇上一个好的——我要真遇上了，哪还会等你啊。可是尤佳期，我这么多年找来找去，就没能再找着第二个你。”这是家的钥匙，当那天歹徒抢走她的包，她不假思索就追上去，因为包里有这串钥匙，她不能没有这串钥匙。
房东并没有换掉防盗门，但锁肯定早已经换掉了。
曾经有过的幸福，如今已经与她隔了千山万
，她曾有过的一切，都曾经在这扇门后。咫尺之遥，
手可及，她曾有过的一切。她抓住门的铁齿，不想让自己哭
声。可是终于没有忍住，她拼命的拍着门，就像疯了一样，一面拍一面哭：“孟和平！孟和平！我回来了！孟和平！你开门，孟和平，你开门…”她再也回不去了。
手机、钱包、化妆镜、
红、粉饼、纸巾、钥匙…她耐心的一样一样翻，将包里每个旮旯都翻过来，最后终于有只小小的绒线袋跌来。“佳期，我今天早上到了机场，快
安检的时候我就想，我这一走，也许就再也见不到你了。就像那年你离开我，我本来打算国去读博，也是临上飞机前那一刻，我忽然就觉得，我不能走，我已经跟你隔得那么远，怎么能还离你越来越远。我没有办法离开这里，因为你在这里。”
台上放着藤椅，他一个人窝在里面，脸上盖着大叠的小报，仿佛是睡着了，手臂垂在扶手外，指间挟着一
烟，那一星红芒已经燃得快要烧着他的手。她
的抱着他，他伸开双臂，也的抱着她。他动了一动，却没有掀开报纸，声音很轻，像是自言自语：“佳期…我刚刚又听到你在叫我开门。”
他说：“我怕你万一回来，见不到我。”
她知
自己是发了疯，底下楼里的灯骤然亮了，她抓着门上的铁栅，任凭
泪刷刷的往下淌，整个世界早就摒弃了她，他已经摒弃了她，抛下了她，自顾自的走了。如同这把锁，已经换掉，已经摒弃，将她放逐在外，再也回不去。整个世界早就已经摒弃了她，她再也无法得回那一切。她一面哭一面胡
将钥匙往锁里
，绝望般用力扭动，哪怕让她再看一，哪怕让她再回去一天也是好的。那些曾经有过的幸福，那些她永远再也无法得到的幸福。他怎么能就这样抛下了她，残忍的自己走掉。她只是
泪。门锁咔嚓一声被她拧开了。
她问：“你为什么没有走？”
她觉得悲哀，
泪突然漱漱的掉下来。她站在那里，就像是
梦一样，只有泪不停的往外涌，她不敢动，她怕一动，这个梦就会醒来。她只怕自己是在梦，只怕前的一切都是自己濒临崩溃前的幻觉。屋
里一切都整整齐齐，像是她从来没有离开过。所有的家俱都在原来的地方，小小的一室一厅一目了然，所有的东西都在原来的地方，包括她在超市
三百多块买回来的简式挂衣柜。卧室实在太小放不下，只得在客厅里。这衣柜还在原来的地方，连灰尘都没有落上半。那是回家的钥匙。
她不能说话，只能
泪。她
泪止不住的往下掉，连步都不懂得迈，自己都不知自己怎么走到里面，通往台的纱门开着，北风浩浩的
来，风到脸上是冷的，又是
的，
的下去…那是他与她的家门钥匙。
“孟和平！我回来了！你开门，孟和平…”
她不能说话，只能
泪。她傻瓜一样站在门
。她咬着嘴角哭
声来，俯
终于伸手，慢慢将他脸上盖的报纸掀掉，他的脸一一的
来，原来并不是梦，原来这一切并不是自己在梦。她的泪很大很大的一滴，重重的落在他的脸上，他震了一下，他的呼
沉而重，终于慢慢睁开了睛。这是隔了这么多年后，她第一次这样近的看到他的脸，隔着模糊的泪光，只觉得瘦，瘦了许多，角已经有了细纹，不再是当年那样光洁饱满。她的泪漱漱的落在他的脸上，顺着他的脸颊
下去，仿佛他与她在一同泪。绿
防盗门，漆都已经剥落了，许多地方发黑，里的铁，一的铁栅。她伸手在包里摸索，没有，夹层里袋统统伸手去摸，没有。索
将包里的东西统统倒来，蹲在地上一样样的找。“我妈妈是前年过世的，佳期，我代她向你说，对不起，请你原谅她。其实到了最后，她后悔了，可是她跟我都知
，有些错误已经没有办法弥补。我一直不敢去找你，因为我本没能让你幸福，而是让你吃了那么多的苦，这么多年，我没有资格再
你，我怕再见到你，可是我没有法，我没办法让自己忘记你。”他就这样离开，永远的离去，就这样抛下了她。
任由他
的抱着自己。她抓着铁齿，绝望的扭动着钥匙，就像疯了一样，他不能就这样自己走掉。
绒线袋里装的钥匙，匙圈上
还系着一只桃木小牌“九月生”，一面刻了三个字，另一面是弯弯曲曲的平安符，是和平买给她的，她是
历九月生。所以他买了这个桃符给她带着辟邪。有些地方他就是这样孩气，甚至还有迷信，她老笑他是唯心主义者。她总是忘记带钥匙，所以他拿绒线袋替她装了，总是记得替她搁在随的包里。这么多年她换过一个又一个手袋，只有这个绒线袋，总是牢牢记得搁在包里。她手心里有一
汗，
着钥匙
的，硌手。她
泪满面。她曾有过的一切，都只在这扇门背后。
地刚刚拖过，瓷砖上还汪着
。孟和平拖地从来不绞拖把，所以瓷砖上总会汪着。桌上两杯茶还腾腾冒着气，她急，喜
喝冷的，所以他喝茶总是替她也凉上一杯。两只杯并排放着，不远不近，袅袅冒着气。向的窗台上搁着一只玻璃瓶，瓶里
着一捧姜，白芬芳的朵，像是一只只的白蝴蝶，而蝴蝶早就应该飞走了。